与周开庆

与周开庆昨秋君毅来函，论及罗整庵薄阳明知心而不知性。此一问题在程朱陆王诸师派下所争至剧。吾昨欲详答之，当时意思极多，会《语要》卷一校刊亟，遂置不答，尔后遂无执笔兴致。久之，此等意思亦消失于无形。大抵此问题亦是儒佛所由分。儒者即心见性，尼父“五十知天命”，而其功效所极，则曰“七十从心所欲不逾矩”。心即性也，于此征矣。孟子曰，尽心则知性知天，犹孔氏之旨也。佛氏亦何能于心外觅性？然其言性，终偏于寂静，则宗门作用见性，似犹是权词。而性体真寂，不即是虚灵知觉之心也。程朱犹近于佛，陆王反合于儒，此前儒所不审耳。
不朽之问题，若以知解推论，自可敷陈十义百义至无量义，实则都是闲言语。吾年三十以往迄于四十，追求此问题至切，然终以其求之而不可得真实解，愈索解而愈迷离，卒乃止息追求，任之自尔，而无不适矣。尤复须知，人之不甘心于死而遂朽者，其根本要求毕竟在灵魂永存而已。灵魂是否永存？其本仍在有无灵魂。果其有之，是否即永恒？犹有问题在。然灵魂有无一大问题，古今聚讼。由科学言之，则完全无征，而可断言其无；可断者，科学家以为可也。由哲学言之，则事不可征，而理不必无，因此而信以为有者，在哲学家中亦不乏其人；由宗教言之，则根于信仰，而坚执为有。三占从二，其唯虚怀而默于所不可知，虽不能信，亦勿遽遮拨焉，斯可矣。总之，人皆有要求灵魂永存之观念似不容疑，即其以知解作主张而否认灵魂者，恐其持论是一事，而其骨子里对于灵魂永在之要求未必能扫除净尽也。人果无死而不亡之要求，则其生活必无力，而且不欲以瞬息生矣。须知有生之物，其生活力量皆由阴驱潜率之势力使之然，非知解所得为功，此非深于反观者每不自知也。反观工夫唯人得有。人之尤灵而为圣哲，则此工夫更精透，一般人则不足以语此，禽兽更不得有此。近世学术，重客观而黜反观，虽于物理多所甄明，而于宇宙真理、人生真性之体验，恐日益疏隔而陷于迷离状态矣。吾不欲断言灵魂之为有为无，但确信人皆有灵魂永存之要求。此等要求恒伏于潜意识，而人或不自觉；正唯其不自觉，其势力乃极大无垠；又以其属于不自觉也，故终是信仰上之事，而不是知解可以解析之事。开庆必欲知吾对于不朽之观念如何，吾之所可言者，止此而已。
又今日中国人之生活力最贫乏，其生活内容至空虚，故遇事皆表见其虚诳、诈伪、自私、自利、卑怯、无耻、下贱、屈辱、贪小利而无远计。盖自清末以来，浮嚣之论，纷纭而起，其信仰已摧残殆尽。宣圣曰：“人而无信，不知其可也。”