四十六 忆车水人
《山窗小品》
作者:张恨水
32
四十六忆车水人扬子江上有三个半火炉,为南昌、汉口、重庆。南京则半个也。当炎暑达百度上时,此间富贵人士,颇思北戴河青岛牯岭,不得已而思其次,则为在京、沪冷气间看电影。予畏暑如人,不免有思,然思与富贵人大异,思吾乡车水之农人。
吾乡居皖中,无井,以池塘储水。五六月之间,旱。农人乃架水车于塘沿,汲塘中水以灌田。水车有大小,小者长一二丈,以木格夹隔板于中,俗呼之为龙。龙头有两铁钮,各套一木拐。拐动纽转,节节引水上,此手车也。力巨者,一人可任之。大者龙长四五丈,木板以五六百节计,龙头支无沿之轮四或三。轮滚上有脚踏,人踏之而轮转车动。人不能凭空而立,则有一木架,作栏杆状,农人扶而立之,以足车水。
日之午,骄阳蒸发田中之水上升,热不可当。禾稻虽生水中,犹炎烧作青草味。村中大树叶,均萎靡下垂。狗卧树阴下,吐其长舌,水牛匿泥坑中,微露其首。车水之农人,则赤背跣足,腰围蓝短裤,车水不已。架上或支布棚,或不支,然支棚亦仅蔽日于当顶时。故皮肤焦黑,转作红色。胸前汗如蚕豆大,若巨霖之下滚。天愈热,需水愈急。俯视足下水,从龙口滚滚而出,则作哟呵之声以呼风。然风辄不至,人乃误农人为欢呼也。
车水工作,须半夜起,日入而止。农人立转动之车轮上,凡十余小时。家近者,可归餐。否则有妇人或童子,以竹篮送饭至树阴,呼而食之。食饭外,唯农人藉抽旱烟,得小歇。附近或无树阴,即坐水滨烈日中,于腰间拔旱烟袋出,将田岸上所置燃火之篙草绳,就烟斗吸之。偶视同伴,尚作一二闺闼谑语,以自解嘲。盖除此外,亦无以调剂苦闷与枯燥也。试思,此味与坐重庆洋房中,开电扇饮冰水意境如何?
《山窗小品》章节
- 序
- 一 短案
- 二 涸溪
- 三 竹与鸡
- 四 泥里拔钉
- 五 野花插瓶
- 六 珊瑚子
- 七 断桥
- 八 雾之美
- 九 虫声
- 十 秋萤
- 十一 晚晴
- 十二 蒲草
- 十三 鸡鸣声中
- 十四 金银花
- 十五 待漏斋
- 十六 贵邻
- 十七 贱邻
- 十八 天河影下
- 十九 劣琴
- 二十 愚贩
- 二十一 购《两当轩集》者
- 二十二 蕻菜花
- 二十三 小紫菊
- 二十四 猪肝价
- 二十五 手杖
- 二十六 余之马褂
- 二十七 养鸡
- 二十八 种菜
- 二十九 鬼扯
- 三十 昼晦
- 三十一 苔前偶忆
- 三十二 忍也忍也
- 三十三 埋葬
- 三十四 苗文夷文
- 三十五 路旁卖茶人
- 三十六 农家两老弟兄
- 三十七 儿时书
- 三十八 吴旅长
- 三十九 对照情境
- 四十 《长生殿》《桃花扇》合刊本
- 四十一 冬晴
- 四十二 跳棋
- 四十三 建文峰
- 四十四 禾雀与草人
- 四十五 斑鸠之猎取
- 四十六 忆车水人
- 四十七 耙草者
- 四十八 疗贫之铭
- 四十九 月下谈秋
- 五十 劫余诗稿
- 五十一 小月颂
- 五十二 另一山窗
- 五十三 断桥残雪
- 五十四 果盘
- 五十五 杜鹃花
- 五十六 除夕苦忆