十月十一日

阴。
今天上午的精神非常不好，不但没写作一个字，连书都看不下去。下午的精神比较好些，写作了四千字。长篇已经有了十一章，本可以算是完篇了，但我想如果再添上一章，或者本书的意旨要因之更明显些。
午后又去看影戏。在未看《结婚的悲剧》（原名为《不幸之男》）之前，我想武者小路实笃氏的作品，或者会给我以相当的满意；可是在看了之后，我感觉到一种无聊的失望。市侩的思想，庸俗的，琐碎的写实主义，令我不能看到终幕便走出影戏院了。
菊池宽，武者小路实笃，算为日本文坛的第一流作家，然而他们的作品充满着与其说是“人间味”，不如说是“市侩味”。市侩主义的作者居然在日本的文坛上握着霸权，这到底是一回什么事呢？……
后天或大后天，我的长篇就可以完成了。完成了之后，我将再做些什么呢？就回国呢还是在东京住将下去？读日文呢还是再从事著作？……我真要嘲笑我自己了！我是这样地没有果断！
秋风渐渐凉起来了，我的思国的情绪也就渐渐浓厚起来了。我讨厌上海，我讨厌中国，然而秋风总是在我的耳边说道：不如归去！不如归去！……
异邦虽好，然而我总感觉到一种寂寞。
记起来了旧作《海上秋风歌》的末一节：
“海上秋风起了，
吹颤了我的诗魂；
触景频生感慨呵，
哀祖国之飘零！”