“名者实之宾也”

最近我国有两位艺术家——刘海粟和徐悲鸿——在报上大打笔墨官司，颇引起我国艺坛上不少的波动。他们你一个“艺术流氓”，我一个“艺术绅士”，有人说笑话，说他日中国的艺术界里，或于象征派写实派浪漫派等等之外，又有“绅士派”“流氓派”等等的产生，可谓谑而且虐。记者对于艺术是完全门外汉，未敢多所饶舌，据朋友里面知道刘、徐两位艺术家的本领的人谈起，对于他们的艺术上的特长都表示相当的敬佩。记者以为最害人的还是广告上的宣传，捧场的人也不能不负几分责任。上海市政府替刘艺术家开了一个“个展”，在广告上劈头就替他上个尊号，叫做“当代画家”，此外替他作文宣扬的人，你一声“画家”，我一声“大师”，闹做一团，徒然替他引起反感，这真是非徒无益，而又害之！
写到这里，瞥见报上载着《悲鸿画集》的广告，里面有“独步中国，无与为偶”的句子，这似乎也有“画家”“大师”相类的意味了。
“名”这个东西，大概是人人喜欢的，常语说“三代以下唯恐不好名”，这也许是鼓励人上进的一种兴奋剂。但因为是人人所喜欢的，所以最易招忌，尤其是含有独占意味时最易引起反感，所以真心爱护人的人，不愿作过分的捧场。“名者实之宾也”，实至名归，出于自然，捧亦无用。在爱护自己的人也不愿有人替他作过分的捧场，这不但是避免麻烦，而以过分宣传，易于引导（尽管是出于无意的）青年不重真实苦功而专想取巧盗名，专想出风头，更是莫大的罪孽。即讲到精神上真正的愉快，亦以实过于名或有实无名为至乐，而且名过于实或有名无实为至苦。