不负责任的坦克车
《伪自由书》
作者:鲁迅
43
不负责任的坦克车新近报上说,江西人第一次看了坦克车。自然,江西人的眼福很好。然而也有人惴惴然,唯恐又要掏腰包,报效坦克捐。我倒记起了另外一件事:
有一个自称姓“张”的说过,“我是拥护言论不自由者……唯其言论不自由,才有好文章做出来,所谓冷嘲,讽刺,幽默和其他形形色色,不敢负言论责任的文体,在压迫钳制之下,都应运产生出来了。”这所谓不负责任的文体,不知道比坦克车怎样?
讽刺等类为什么是不负责任,我可不知道。然而听人议论“风凉话”怎么不行,“冷箭”怎么射死了天才,倒也多年了。既然多年,似乎就很有道理。大致是骂人不敢充好汉,胆小。其实,躲在厚厚的铁板——坦克车里面,砰砰碰碰的轰炸,是着实痛快得多,虽然也似乎并不胆大。
高等人向来就善于躲在厚厚的东西后面来杀人的。古时候有厚厚的城墙,为的要防备盗匪和流寇。现在就有钢马甲,铁甲车,坦克车。就是保障“民国”和私产的法律,也总是厚厚的一大本。甚至于自天子以至卿大夫的棺材,也比庶民的要厚些。至于脸皮的厚,也是合于古礼的。
独有下等人要这么自卫一下,就要受到“不负责任”等类的嘲笑:
“你敢出来!出来!躲在背后说风凉话不算好汉!”
但是,如果你上了他的当,真的赤膊奔上前阵,像许褚似的充好汉,那他那边立刻就会给你一枪,老实不客气,然后,再学着金圣叹批《三国演义》的笔法,骂一声“谁叫你赤膊的”——活该。总之,死活都有罪。足见做人实在很难,而做坦克车要容易得多。
(五月六日。)
《伪自由书》章节
- 前记
- 观斗
- 逃的辩护
- 崇实
- 电的利弊
- 航空救国三愿
- 不通两种
- 【因此引起的通论】:“最通的”文艺(王平陵)
- 【通论的拆通】:官话而已
- 赌咒
- 战略关系
- 【备考】:奇文共赏(周敬侪)
- 颂萧
- 【又招恼了大主笔】:萧伯纳究竟不凡(大晚报)
- 【也不佩服大主笔】:前文的案语
- 对于战争的祈祷
- 从讽刺到幽默
- 从幽默到正经
- 王道诗话
- 伸冤
- 曲的解放
- 文学上的折扣
- 迎头经
- “光明所到……”
- 止哭文学
- 【备考】:提倡辣椒救国(王慈)
- 【硬要用辣椒止哭】:不要乱咬人(王慈)
- 【但到底是不行的】:这叫作愈出愈奇
- “人话”
- 出卖灵魂的秘诀
- 文人无文
- 【备考】:恶癖(若谷)
- 【风凉话?】:第四种人(周木斋)
- 【乘凉】:两误一不同
- 最艺术的国家
- 现代史
- 推背图
- 《杀错了人》异议
- 【备考】:杀错了人(曹聚仁)
- 中国人的生命圈
- 内外
- 透底
- 【来信】:(祝秀侠)
- 【回信】
- “以夷制夷”
- 【跳踉】:“以华制华”(李家作)
- 【摇摆】:过而能改(傅红蓼)
- 【只要几句】:案语
- 言论自由的界限
- 大观园的人才
- 文章与题目
- 新药
- “多难之月”
- 不负责任的坦克车
- 从盛宣怀说到有理的压迫
- 王化
- 天上地下
- 保留
- 再谈保留
- “有名无实”的反驳
- 不求甚解
- 后记